







ENERO - DICIEMBRE 2012 AÑO XLIV - No 87
SEPARATA
FIRMA INVITADA
Víctor Manuel Sarobe Pueyo
ALFREDO ASIÁIN ANSORENA
A la memoria de Víctor Manuel Sarobe Pueyo,




Hablar con este estudioso de la cultura tradicional navarra permite expe-rimentar la gozosa sensación de recuperar el pulso de varias generacio-
nes de la Navarra del siglo XX y de comienzos del XXI. Retazos de nuestra
memoria colectiva recordados por un hombre humilde en sus formas pero de
gran solidez intelectual. Un hombre dotado de una memoria (esta indivi-
dual) prodigiosa, exquisita y detallista con todos y en todo; ávido lector y
gran bibliófilo, con una biblioteca única en Navarra; gran amigo de sus ami-
gos entre los que se cuentan (o contaban, desgraciadamente) Alfonso Nieto,
Fernando Pérez Ollo, Ollarra, Miguel Goicoechea...; e incansable recopila-
dor, impulsado por una curiosidad intelectual que no conoció las barreras de
lo académico ni el corsé de lo elitista y le hizo convivir (hoy le llamamos en-
goladamente observación participante) con las más bellas y auténticas mani-
festaciones de la cultura popular.
Manuel Sarobe nació en Pamplona, el 17 de octubre de 1925, en el seno de
una familia de ascendencia vasca. No heredó la lengua vasca de su padre como
hablante, pero sí en un grado de profunda comprensión que le ha permitido es-
tudiar sin descanso el léxico, las «voces» como él prefiere decir, de temas tan su-
gestivos como la gastronomía en general y la matanza en particular o las
expresiones artísticas más variadas de la religiosidad popular. Casado con Salomé,
tiene tres hijos, una chica y dos varones, que sí lo aprendieron. Nunca fue fran-
quista ni nacionalista, aunque hay dos recuerdos que le han dejado cicatrices in-
delebles: la guerra y su durísima posguerra y, en relación con estas, un servicio
militar infame en el que tuvo que estar tres años «por esos montes de Dios» com-
batiendo «el maquis». Sí heredó de su padre su oficio de sastre primoroso, aun-
que, eso sí, después de hacer el bachillerato («uno de verdad, donde devorábamos
los libros; no como ahora, que no se lee nada»).
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Ya de reputado sastre, se despertó en él y en su grupo de amigos (su pro-
pio hermano, Alfonso Nieto, Fernando Pérez Ollo, Miguel Goicoechea,
Uranga...) un gran interés por asistir cada fin de semana a las manifestacio-
nes de religiosidad popular que se producían en Navarra y alrededores.
Participaron en javieradas y en el culto a san Miguel de Aralar; asistieron a
infinidad de romerías y fiestas. Pero comer en fondas y tabernas de las loca-
lidades que visitaban les limitaba y mediatizaba bastante. Y decidieron lle-
varse la comida. Un día Manuel Sarobe llevó un ajoarriero que había
preparado para comer ese día de excursión y sus amigos, en especial el fotó-
grafo Miguel Goicoechea, descubrieron que era una persona con «duende»
para la gastronomía, su gran pasión. Su amigo Uranga (Ollarra) le impulsó a
anotar las primeras recetas tradicionales y la asistencia a los cursos de don
José Miguel de Barandiarán en la Universidad de Navarra dieron un respal-
do metodológico a su afición.
Tuvo también un cambio en su vida laboral. La sastrería, que había sido
un pingüe negocio hasta entonces, desapareció casi de la noche a la mañana
–«no quedarán hoy en día seis sastres en España», exagera Manuel–, y tuvo
que adecuarse a los nuevos tiempos de una manera acelerada convirtiéndose
en agente comercial hasta su jubilación.
Frutos de toda esta vida son varias colecciones de inmenso valor cultural.
En primer lugar, una maravillosa colección de fotografías de gran valor et-
nográfico («no fotográfico, porque nunca fui un artista») de todos estos even-
tos a los que asistió, perfectamente organizada y datada. Iconos testigos de
una Navarra ya desaparecida. En segundo lugar, una no menos importante
colección de grabaciones de cantos tradicionales religiosos asociados a esos
lugares de peregrinación y de romería. Y, por último, una enorme recopila-
ción de recetas y de voces de gastronomía.
Y es que Manuel Sarobe ha sido, sobre todo, un excepcional recopilador,
un gran lector erudito y bibliófilo, pero que no se ha prodigado tanto en pu-
blicar y dar a conocer su trabajo, salvo en el ámbito de la gastronomía don-
de ha llegado a tener una gran reputación que le ha merecido el
nombramiento de miembro de la Academia Vasca y Navarra de Gastronomía
e innumerables premios asociados a este ámbito, como el Gallico de Oro de
la sociedad Napardi (de la que fue presidente), el Premio Gastereo, el
Aceituna de Oro...
La obra por la que conocemos a Manuel Sarobe, además de las primeras
publicaciones en la colección de Temas de Cultura Popular, es por su monu-
mental La cocina popular navarra de 1995, donde hace un compendio de
1.310 recetas recopiladas durante más de cuarenta años y rescata del olvido
más inmisericorde platos casi desaparecidos. Pero, como buen estudioso, no
se trata simplemente de un recetario, sino de una interesantísma muestra de
la relación entre el calendario gastronómico y el calendario festivo anual (con
sus ritos y festejos), donde aporta manifestaciones culturales de cada zona geo-
gráfica de Navarra (atlántica, mediterránea, pirenaica y judeoarábiga), en una
relación entre paisaje y cultura muy interesante en su concepción. Tan es así
que después será coautor de La riqueza gastronómica del medio ambiente na-
varro, del que siempre ha destacado, siguiendo a Caro Baroja, su enorme di-
versidad.
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Como erudito había participado antes en la redacción de muchas entra-
das de la Gran Enciclopedia de Navarra y, sobre todo, editó un manuscrito
de cocina religiosa, El cocinero religioso de Antonio Salsete, evidente seudóni-
mo de un cocinero pamplonés.
Divulgador, promotor y estudioso de la gastronomía navarra, tiene una
impresión agridulce de las iniciativas fracasadas y de la falta de visión que, a
veces, ha nublado la vista de nuestros dirigentes. Pero prefiere quedarse con
lo positivo: con el impulso que están tomando las jornadas y fiestas de reva-
lorización de los productos, alimentos y gastronomía, con las cenas medieva-
les bien hechas como las de Sangüesa... Y por ello sigue leyendo e
investigando este trabajador afable e incansable.
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PISCOLABIS: HOMENAJE A LA OBRA DE VÍCTOR MANUEL
SAROBE
Fuera de horas o de las comidas principales del día se tiene la costumbre
de tomar un refrigerio o piscolabis. En este caso, el menú principal son las
páginas escogidas de la obra de Víctor Manuel Sarobe, que figuran después
de este pequeño «tentempié científico». Espero que les sirva de aperitivo y
que no les quite el apetito, en este caso, de conocer la obra y las reflexiones
de nuestro homenajeado. Vamos a ello...
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Desde la Convención de la UNESCO del 2003 sobre el Patrimonio
Cultural Inmaterial, se viene produciendo una evolución muy interesante en
el concepto de cultura, vista ya ahora como recurso para el desarrollo local
(rural y urbano), y donde se anulan las tradicionales distinciones entre la lla-
mada alta cultura y la definición antropológica de cultura (cultura tradicio-
nal). Se supera así una visión monumentalista (cosificada) del patrimonio y
se impulsa un inventario de encuentros memorables por su importancia sim-
bólica. Dicho de otro modo, se produce un paso del objeto al evento, con lo
que el patrimonio cultural se reubica en un paisaje cultural, resultado de la
acción del desarrollo de actividades humanas en un territorio concreto. Esta
relación entre lo natural y lo cultural, esta simbiosis entre las cualidades na-
turales de los alimentos (objeto) y los factores intangibles que los caracteri-
zan (evento), la entendió hace tiempo Manuel Sarobe quien, ayudado por la
formación metodológica que recibió de don José Miguel de Barandiarán, ha
realizado siempre un acercamiento global y holístico al campo de la gastro-
nomía (2000: 134): «Así, la presencia de un alimento en una comunidad, en
una cultura, se debe no solo a su valor dietético (función de sus nutrientes y
valor energético), sino también a sus dimensiones gastronómicas, psicológi-
cas, culturales y simbólicas».
Podríamos decir, sin equivocarnos, que su obra ha sido muchísimo más
que un compendio de saberes culinarios, ha sido la búsqueda de todas las di-
mensiones de la gastronomía vista como un ritual, superando barreras artifi-
ciales entre lo culto (alta cocina) y lo tradicional, y describiendo con detalle
exquisito (descripción densa, como diría Clifford Geertz) el evento cultural
que es el acto de comer tanto en un contexto festivo como en el día a día.
Esta ritualidad del comer, esta comensalidad de la que hablan los antropólo-
gos, caracteriza al ser humano (2000: 135-136):
El animal, aunque está en manada, como siempre solo. No así el hom-
bre, que aunque coma solo tiene detrás todo un mundo de valores forja-
dos en un horizonte común de significación. Así, cuando una comida es
compartida entre varios, el hecho de comer resulta una actividad más es-
piritual y social que biológica. (...) El alimento compartido es signo de
vida en común y de entrega personal. Además, tiene una dimensión festi-
va: por eso mismo tiene la comida compartida un carácter alegre, y a la
inversa, pocas celebraciones festivas se dan sin incluir un acto gastronó-
mico. Esto explica que cualquier acto de trascendencia humano haya de
compendiarse en una comida, en un banquete. Los alimentos adquieren,
pues, en el seno de una comida un misterioso valor simbólico que es uno
de los factores de su aceptabilidad. El hombre es probablemente tan con-
sumidor de símbolos como de nutrientes. Así, las tradiciones de nuestra
tierra van siempre ligadas a una serie de ritos gastronómicos (...) El comer
y beber común suscita una importante fuerza socializadora (...) En todas
las civilizaciones los ritos de alianza implican compartir el mismo alimen-
to o la misma bebida.
Y forma parte claramente de todos esos valores que quiso destacar la
UNESCO con su concepto de «patrimonio inmaterial» (2003), nombre con
el que definió «los usos, representaciones., expresiones, conocimientos y téc-
nicas, que las comunidades, los grupos, etc., reconozcan como parte inte-
grante de su patrimonio cultural». Posteriormente, nuestro Plan Nacional de
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Salvaguarda del Patrimonio Cultural Inmaterial (2011: 5), precisó que «es
toda manifestación cultural viva asociada a significados colectivos comparti-
dos y con raigambre en una comunidad». Pero también sabemos que el pa-
trimonio cultural es indivisible y que lo inmaterial es una dimensión del
mismo, aunque se manifiesta con más pujanza en ciertos ámbitos como el de
la gastronomía.
La UNESCO, cuando quiso identificar esos ámbitos en los que se mani-
festaba con más plenitud lo inmaterial, estableció tres: las tradiciones y ex-
presiones orales; las tradiciones sociales; y las técnicas artesanales y usos
relacionados con la naturaleza. Lo destacable es que Manuel Sarobe, desde su
foco de interés por la cocina tradicional, ha investigado estos tres ámbitos.
Así, por ejemplo, recoge estas tradiciones asociadas a la fiesta de Santa Águe-
da (1995: 120 y ss.):
Santa Águeda es la última de estas festividades de invierno –descon-
tando los carnavales–, que en muchos de nuestros pueblos comienzan de
víspera con las tradicionales hogueras y consiguiente asado de patatas y
txistor. Es fiesta mayormente de niños, monaguillos o quintos, los que tras
la misa matutina recorren el pueblo pidiendo por las casas huevos, tocino,
chorizo o, en su defecto, dinero. En varios pueblos coincide –salvo algu-
na pequeña variación– el cántico de demanda:
Santa Águeda es una niña,
de lo verde se enamora,
por eso te pedimos
un choricico, señora.
Con el producto de la postulación se organiza una cena y se reparte,
si sobra, el dinero. Luciano Lapuente dice que en la Améscoa, en este die
«se entraba mozo» y también se sorteaban los cargos de mayordomos. En
Arróniz se nombra entre la chavalería «Ayuntamiento por un día» y piden
huevos –que hasta no hace mucho tiempo recogían en una cesta con paja
-y chorizos- que clavaban en una lanza de hierro acerado–, pare la me-
rienda.
Sabida es la forma de martirio que recibió Santa Águeda, y de ahí que
sea abogada contra el mal de pechos. Lo dice la copla:
Gloriosísima Santa Águeda,
de las santas sin rival,
que le cuertaron los pechos
igual que se cuerta un pan (...).
Y sigue su descripción detallada de los ritos y tradiciones de Santa Águe-
da por toda Navarra, mientras nos va aportando la tradición oral de todas es-
tas cancioncillas de cuestación. Pero también se preocupa por las «técnicas
artesanales y los usos relacionados con la naturaleza» como en su explicación
de la elaboración de quesos de ovejas latxas (1995: 318-319). Todo ello es la
prueba de que Sarobe comprendió muy bien esa transversalidad de la ali-
mentación y la gastronomía, que recorren los tres ámbitos de lo inmaterial
establecidos por la UNESCO. Y, curiosamente, partiendo del elemento más
material que pudiéramos pensar: sus colecciones fotográfica y de cantos fes-
tivos demuestran esta «moderna» visión de la cultura como evento.
Afortunadamente, la importante dimensión inmaterial de la gastronomía
también queda recogida en el nuevo plan nacional donde las formas de ali-
mentación son uno de los ámbitos destacados.
Pero otra característica del Patrimonio Cultural Inmaterial (PCI) es que
es algo dinámico, evolutivo y cambiante. La cultura, a partir de esta concep-
ción, se ve como proceso y cambio permanentes. Este rasgo también se apre-
cia en la trayectoria intelectual de Manuel Sarobe.
En primer lugar, realizó un profundo acercamiento histórico y docu-
mental a todo lo que se había publicado sobre alimentación y cocina tradi-
cionales en muy distintos ámbitos geográficos. Se embarcó, desde entonces,
en la tarea de relacionar la cultura gastronómica navarra con la gastronomía
nacional e internacional, consciente de que la cultura juega con dos verbos,
«adoptar y adaptar», en su continuo progreso y cambio. Así, esta preocupa-
ción por la documentación y su extenso conocimiento bibliófilo le permitie-
ron editar1 (1990) un manuscrito de finales del siglo XVII o principios del
siglo XVIII: El cocinero religioso de Antonio Salsete, una joya gastronómica; y,
sobre todo, su monumental (1310 recetas) La cocina popular navarra (1995).
En esa época también (1990), los grupos Étniker habían publicado su mag-
nífico Atlas etnográfico de Vasconia: la alimentación doméstica en Vasconia, con
el impulso de José Miguel de Barandiarán, maestro del propio Sarobe. Se
atendía, por fin, a un ámbito etnográfico muy ponderado por su calidad y
fama pero poco estudiado2.
La etnología se ha beneficiado, desde ese momento, de unas obras de re-
ferencia para organizar su trabajo de campo y para desarrollar su labor inves-
tigadora. Teníamos otros referentes para poder rastrear los préstamos
culturales (podemos ejemplificarlo con la utilización del «ajo blanco» que
menciona Sarobe) y para captar valores tan interesantes como las diferencias
religioso-culturales de determinados alimentos y recetas (tocino, manteca,
aceite).
Por poner un ejemplo concreto, cuando hacía trabajo de campo por esos
años (Asiáin Ansorena, 2006: 260) en Genevilla (Navarra), me encontré con
una diferenciación secular entre los habitantes de la villa y del exterior: «De
Genevilla, del arrabal, que no de la villa». Esta estigmatización parecía pro-
ceder del origen judío (o de alguna «raza maldita» en general) de los habi-




y en Labastida comieron
los que a Cristo sentenciaron.
La separación-marginación se producía también en la ubicación en la
iglesia y, con menor fuerza, en los matrimonios. Cuando visité las casas, ob-
servé que la matanza (tema tan querido por Sarobe y al que ha dedicado pá-
ginas imprescindibles) quedaba reflejada, en unos casos, en tocinos y
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embutidos que pendían en cantidad exagerada cerca del hogar y, en otras vi-
viendas, en una ausencia total de los mismos. Y es que el cerdo, prohibido
entre judíos y musulmanes, diferenció a cristianos viejos y nuevos, por lo que
esa práctica de colgar las viandas cerca del fogón, además de contribuir a su
secado y ligero ahumado, quedaba emparentada con «colgar la medalla»,
práctica que los tratadistas de otros siglos asociaron a los cristianos viejos.
Años más tarde, entrevistando a M.ª Pilar Cildoz, maestra de Obanos, des-
cubrí que su primer destino como educadora había sido en Genevilla en los
años treinta. Corroboró lo que anteriormente he expuesto y, además, me
aportó un dato insólito, para mí desconocido: en la villa se hacía matanza de
cabra y no de cerdo.
En segundo lugar, el carácter evolutivo y cambiante de la cultura impul-
só a Sarobe a preocuparse por la vida cotidiana y la memoria histórica de una,
llamémosle así, «gastronomía tradicional de actualidad». Se preocupó, por
ejemplo, del nacimiento en los años treinta de las «banderillas» (hoy «pin-
chos» o «pintxos») en el bar Gau Txori (hoy bar Burgalés) de Pamplona y de
su «exportación» a Donostia-San Sebastián (a los pocos bares de entonces
como el bar Barandiarán, bar Vasco...), ciudad en la que han conseguido una
proyección internacional. O, en relación con la posguerra y sus duros años
de necesidad, nos sorprendió con sus inimaginables recetas insólitas (1991:
52-56; 1995: 575-582).
En aquellos años noventa del siglo XX, también se había producido en
Navarra un acercamiento de la antropología cultural al tema de la gastrono-
mía y la alimentación, gracias al profesor Juan Cruz Cruz, que había publi-
cado (1991) su Alimentación y Cultura. Esta obra, sin duda, influyó en
Manuel Sarobe. Juan Cruz Cruz inició con ella una serie de publicaciones en
torno a la gastronomía (1992, 1993a, 1993b, 1993c, 1995a, 1995b y 1999) que
culminaría con su Teoría elemental de la gastronomía (2002). Este influjo más
antropológico parece claro en la obra colectiva (2000), La riqueza gastronó-
mica del medio ambiente navarro, en la que participaron Manuel Sarobe y el
propio Juan Cruz Cruz y que editó la Sociedad Navarra de Estudios
Gastronómicos. Desde mi punto de vista, especialmente interesante es cómo
abordan la alimentación desde un enfoque doble (cultural e individual), en
constante interacción (2000: 132):
El fenómeno de la alimentación es, por tanto, complejo: está constitui-
do, desde el lado cultural, por pautas sociales y desde el lado psicológico,
por factores individuales (percepciones, imágenes, recuerdos, sensacio-
nes...), ambas instancias incorporadas como costumbres; no todo lo que es
comestible es considerado por un individuo como alimento.
No olvidemos que, unos años antes, la gran figura de la antropología
cultural del siglo XX, Claude Lévi-Strauss, había dedicado a «lo crudo» y «lo
cocido» (y «lo podrido») buena parte de los cuatro monumentales volúme-
nes de susMythologiques (Mitológicas). Lévi-Strauss interpretó los modos en
que el ser humano cocina y come los alimentos (crudos o cocidos, básica-
mente) y a elaborar a partir de esos modos de cocinar y de comer –y de re-
flejar ambos procesos en las costumbres– toda una gran metáfora de la
cultura en que lo crudo correspondería al estado salvaje (es decir, precultu-
ral o no civilizado) y lo cocido al estado cultural o civilizado. Lo crudo y lo
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cocido (1964), De la miel a las cenizas (1966), El origen de las maneras de
mesa (1968) y El hombre desnudo (1971) son los títulos de cada uno de es-
tos volúmenes de antropología estructural, que ejercieron gran influencia
en otros pensadores coetáneos y posteriores. Y también enconadas polémicas.
Desistimos de valorar aquí las sugerencias e implicaciones que las ideas de
Lévi-Strauss sobre la cocina y sobre los alimentos pueden proyectar sobre
la cultura humana, pero recordemos, al menos, algunos extractos de El ori-
gen de las maneras de mesa (1968), resumen de sus teorías y de qué forma el
«modo de alimentarse» puede ser paralelo al «modo de pensar» y al «modo
de imaginar» y de «contar mitos»:
Básicamente, el alimento se presenta al hombre en tres estados: pue-
de estar crudo, cocido o podrido. En relación a las operaciones culinarias,
lo crudo constituye el polo indemne, mientras que los otros dos estados
están fuertemente marcados, si bien en direcciones opuestas; siendo lo co-
cido una transformación cultural de lo crudo, y lo putrefacto su meta-
morfosis natural. Por debajo del triángulo principal existe, pues, una
doble oposición entre procesado/no procesado, por una parte, y cultu-
ra/naturaleza por otra...
El triángulo formado por lo crudo, lo cocido y lo podrido define un
campo semántico, pero solo desde fuera. A ningún método culinario le
basta con cocer el alimento; el proceso debe llevarse a cabo de alguna for-
ma especial. Del mismo modo, no existe un estado estrictamente puro de
lo crudo: son pocos los productos que se comen sin cocer, e incluso en este
caso hay que lavarlos, pelarlos, cortarlos y con frecuencia sazonarlos. Por
último, aún las tradiciones más dispuestas a aceptar la putrefacción, solo
la toleran bajo ciertas formas espontáneas o controladas.
(...)
Ahora ha llegado el momento de hacerlo, ya que los mitos estudiados
en este tercer volumen (El origen de las maneras en la mesa) van más allá
de las oposiciones inherentes a lo crudo, lo cocido y lo podrido, para es-
tablecer un premeditado contraste entre lo asado y lo hervido, que en nu-
merosas culturas representan las formas básicas de cocinar...
¿Cuál es entonces la esencia de la oposición entre lo hervido y lo asa-
do? Por ser expuesto directamente al fuego, el alimento asado se encuen-
tra en relación de conjunción no mediatizada, mientas que el hervido es
producto de un doble proceso de intermediación: además de estar inmer-
so en agua, tanto el agua como el alimento están contenidos en un reci-
piente.
Tenemos así dos razones para colocar lo asado en el polo de la natu-
raleza y lo hervido en el de la cultura. Una literal, pues el alimento hervi-
do requiere el uso de un recipiente, que es un objeto cultural; y otra
simbólica, pues, si la cultura media entre el hombre y el mundo, la ebu-
llición, a través del agua, se coloca entre la comida que el hombre ingiere
y otro elemento del mundo físico: el fuego.
Las reflexiones antropológicas sobre la alimentación también centraron
las obras del antropólogo norteamericano Marvin Harris (Bueno para co-
mer: enigmas de alimentación y cultura, Comida y evolución: hacia una teo-
ría de los hábitos alimenticios humanos, Caníbales y reyes, o Vacas, cerdos,
guerras y brujas) o del magnífico tratado Cooking, Cuisine and Class de
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Jack Goody, por ejemplo. En España, la antropóloga María Jesús Buxó i
Rey (2002) escribía:
Pensar la alimentación ocupa diferentes territorios de la creatividad cul-
tural, desde la selección de los alimentos y la conservación hasta el procesa-
miento culinario, y desde la ritualización comensal con todos los aditivos
relativos a la demarcación de género, edad, rango y clase, hasta las variaciones
contextuales según la acción haga referencia al sacrificio, la purificación, la ini-
ciación, el funeral, el matrimonio, el carnaval o las fiestas populares.
Es fácil convenir en que no se trata de una simple transición que va de
la naturaleza en forma de raíces, frutos, carnes y pescados, al organismo de
quien los come. Ni tan siquiera los animales se alimentan indiscriminada-
mente, sino que, como dice Wilson en Pensamiento alimentario (1977), tie-
nen preferencias y seleccionan lo que comen. Alimentarse constituye un
ejercicio intelectual, simbólico y sensorial, que en su culminación culinaria
llega a ser incluso un arte efímero.
En el pensamiento antropológico, la alimentación y el comensalismo
se han querido explicar de muchas maneras: como un fenómeno cogniti-
vo, una necesidad orgánica, una proyección simbólica de las diferencias
entre lo sagrado y lo humano, una expresión particular de la estratifica-
ción y la distinción sociales, así como un ámbito específico de la senso-
rialidad y el refinamiento estético.
(...) Esta actividad no solo desdobla los elementos, sino que incre-
menta el potencial simbólico para hacer referencia a la muerte y la vida,
la caza y la virilidad, la vida comunal y la inmortalidad, así como reforzar
toda suerte de estereotipos: los hombres asan en el monte y no cuecen
nada, excepto plantas mágicas y tabaco, y las mujeres y las brujas solo vi-
ven entre cazuelas y calderos, los aristócratas asan y derrochan, y los ple-
beyos hierven y conservan. Sería igualmente estereotipado asumir que la
tradicionalidad culinaria es exclusivamente rural, cuando en realidad es
una invención constante hecha de contactos y transformaciones mutuas
entre el medio rural y urbano.
En efecto, estos «territorios de la creatividad cultural, desde la selección de
los alimentos y la conservación hasta el procesamiento culinario, y desde la ri-
tualización comensal hasta las variaciones contextuales» son los que han preo-
cupado aManuel Sarobe. Basta con abrir su obra para toparse con un calendario
donde ha intentado reflejar todos estos «territorios». Tomando como ejemplo el
mes de marzo, en primer lugar (ver imagen 1) se aprecia la selección de alimen-
tos: verduras (huerta de Pamplona, huerta de Tafalla y huerta de Tudela), setas,
pescados de río, pescados de mar y la caza menor; la conservación («En tiempos
relativamente cercanos, terminaba en marzo la matanza casera de cerdos en
Pamplona, que no se autorizaba hasta el mes de octubre»); las recetas y prepara-
ciones culinarias más importantes («Festividad de San José: Rizos o virutas, ran-
dillas y buñuelos. En Fitero, la papacha, especie de torrija»), asociadas muchas
veces al calendario festivo anual; y la comensalidad («En Olite era costumbre de
algunos particulares abrir la cuba del vino nuevo»).
Y lo hace intentando reflejar las variaciones contextuales de toda la geo-
grafía navarra. Podríamos decir que, de este modo sintético, ha conseguido
aunar biodiversidad y etnodiversidad en distintos contextos y paisajes, tanto
en La cocina popular navarra como en la obra colectiva La riqueza gastronó-
mica del medio ambiente navarro.
Imagen 1. Calendario. Víctor Manuel Sarobe, La cocina popular navarra, p. 113.
Esta importancia del ciclo anual no es baladí. Pensemos que en él con-
fluyen el calendario natural o estacional con sus ritmos productivos, recolec-
tores, cinegéticos, etc., y el calendario festivo, que ritualiza muchos de esos
ritmos desde tiempos precristianos, pero que también está íntimamente rela-
cionado con el calendario litúrgico. Ciclo anual, calendario festivo y calen-
dario gastronómico están perfectamente integrados en páginas que dedica a
la Navidad, a San Antón, a los santicos de pan y chistor (San Babil,
Candelaria, San Blas y Santa Águeda), al carnaval (ver imagen 2), a la Semana
Santa, a la gastronomía de fiestas, a fiestas relativamente recientes como
Zikiro-Jatea, a la matanza o matatxerri...
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Imagen 2. La comensalidad en la fiesta de Carnaval. VíctorManuel Sarobe, La cocina popular navarra, p. 128.
Manuel Sarobe percibió muy claramente que la comensalidad era un fac-
tor medular de la fiesta, pero que esta4, desde un punto de vista antropológi-
co, era y es un hecho social total, una celebración cíclica y repetitiva, de
expresión ritual y vehículo simbólico, por lo que fotografió esas manifesta-
ciones culturales y recopiló la música y los cantos que las acompañaban. Y
esta faceta de su trabajo, desgraciadamente, sigue prácticamente inédita5.
Y es que la fiesta, como hemos publicado en otros ámbitos6, es la ex-
presión de la civilización de cada pueblo. Viene marcada por una ruptura
del orden, que provee una imagen diferente de la sociedad, dotada de ras-
gos sociales, religiosos, profanos, políticos, estéticos y lúdicos. Esta agluti-
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5 Muchos de estos cantos han sido transcritos a partitura musical por Maite Mauleón Orzáiz para
su próxima publicación en M. Mauleón y M. Aznárez, Villancicos, auroras y otros cánticos de devoción
populares en Navarra, Pamplona, Ataurique Ediciones (en prensa).
6 Vid. Asiáin Ansorena.
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nación de rasgos no puede ser ni fortuita ni accesoria; es decir, la fiesta ate-
sora, en su distanciamiento de lo cotidiano, una pluralidad de funciones
antropológicas.
Tal es su eficacia performativa que la fiesta es un fenómeno extraordi-
nariamente dinámico: sus tradiciones se mantienen, se pierden, reaparecen
o se crean con el paso de los años («invención de la tradición»). En su seno
se producen continuas estructuraciones, desestructuraciones y reestructu-
raciones, puesto que, siendo presente, la fiesta tiene conexión con el pasa-
do y con el futuro. Por ello, las recopilaciones de Manuel Sarobe, realizadas
durante más de cuarenta años, nos muestran una Navarra festiva distinta,
que conocemos y desconocemos al mismo tiempo. Así, en todo ese tiem-
po, se han recuperado fiestas tradicionales extintas o casi desaparecidas; se
han inventado nuevas fiestas; y han cobrado protagonismo nuevos grupos
sociales. En general, y aparentemente, se han secularizado y se han vuelto
más lúdicas, identitarias y supralocales. Se han hecho más espectaculares y
menos rituales. Por esta razón, conocer cómo eran esos rituales a través de
las fotografías, las grabaciones y las fichas pacientemente recopiladas por
Sarobe es una deuda que tenemos con él y su publicación o edición –per-
mítamelo el homenajeado–, una deuda que él tiene con Navarra. Siguiendo
con el ejemplo del carnaval (ver imagen 2), reflexiona sobre esos cambios
(1995: 128):
Estas fiestas, agarradas como las nieblas al área vasco-parlante de
nuestra Navarra –que es donde más y mejor se conservan– no tienen, a
pesar de todo, la fuerza con que se debieron celebrar a principios de si-
glo. A ello ha contribuido fundamentalmente el actual nivel de vida,
con sus consiguientes medios de diversión, la sensible reducción de los
días penitenciales y el trabajo en fábricas o empresas que no permiten la
larga celebración desde el Jueves Lardero a Miércoles de Ceniza.
Sin olvidar ese carácter dinámico, la fiesta también es un fenómeno re-
sistente y adaptable a los cambios, plurifacético y polisémico. Por ello,
mantiene una serie de constantes: el orden social habitual se perturba y
rompe; se produce una reunión material de los miembros del grupo social
en determinados espacios; hay destacadas prácticas comensalísticas, en las
cuales domina el despilfarro, el exceso de comida y el abuso de la bebida o
de otras drogas sacralizadas; hasta un punto tácitamente regulado, se ad-
mite una dispensa moral con el levantamiento de ciertos vetos y tabúes so-
ciales; los miembros del grupo social sufren una cierta insensibilidad física
ante el cansancio, el dolor y el miedo; abundan la música, la danza y las
canciones; tienen un componente sagrado o religioso, o cuando menos de
religiosidad popular; y destaca en ella un inusitado ejercicio de sociabilidad
de personas y grupos en contraste con lo cotidiano. En esas páginas que
Sarobe dedicó al carnaval (1995: 128-130), fiesta que nos está sirviendo de
ejemplo, se observa que también él la captó como un fenómeno total. Por
ese motivo, aparecen relacionadas la comensalidad y los cantos de cuesta-
ción populares:
El Jueves Gordo o Lardero es llamado en nuestra «Ortzegun Gizon»
y es día de fiesta fundamentalmente para los niños, que piden por case-
ríos y casas del pueblo y que luego meriendan lo recogido. En toda
Navarra, lo que se pide y se da en esta fecha son huevos, txistor y chulas
de tocino. Por ello, la merienda obligada de la tarde, desde Cortes a Vera




(Tocino o huevos; si no hay una cosa, otra, otra, otra).
En Eulate, las niñas cantan:
Un poco de tocino fresco,
Que sea de buen pellejo,
Que sea de buen cocer,
Que las niñas de la escuela
Ya lo sabemos comer.
Mientras que en Romanzado y Urraúl los chicos y chicas, al pararse
en cada casa del pueblo, cantan:
La señora de esta casa
es una santa mujer,
pero más santa sería
si nos diera de comer.
Jueves Lardero,
chulas y huevo.
Por otra parte, sabemos por José Ignacio Homobono o Manuel
Delgado7, que la fiesta contribuye a significar el tiempo (calendario) y a de-
marcar el espacio. Se sitúa en oposición al tiempo ordinario y a la vida co-
tidiana, y establece una relación dialéctica, paradójica y contradictoria,
entre lo sagrado y lo profano, la ceremonia –religiosa o cívica– y lo lúdico,
la celebración y la rutina, las pautas de institucionalización y de esponta-
neidad, la liturgia y la inversión, la transgresión y el orden, la estructura y
la communitas, las dimensiones de lo público y de lo individual. A través de
ella, un agregado social entra en contacto con las fuentes últimas de su
identidad y reconstruye la experiencia de comunidad imaginada (paso de
lo individual a lo colectivo), con importantes efectos sociales, económicos
y políticos. El tiempo se modifica, se acelera, se intensifica unas veces y se
demora otras. Es un «tiempo domesticado y socializado» de tintes sacrali-
zados, anti-temporales e intemporales marcado por el rito (de paso iniciá-
tico o de interacción social, religioso o chamánico, profano o no...) y la
celebración. También esta descripción «densa» (fundamental en etnografía
y antropología) en que se describe ese tiempo festivo diferente y ritualiza-
do la encontramos en distintos pasajes de las obras de Sarobe. Por ejemplo,
refiriéndose a la Semana Santa, describe un rito de la Cofradía de la Vera
Cruz de Viana (1995: 166):
Pero el acto gastronómico más importante que se celebra en esta fecha
en Navarra se localiza sin duda en Viana, donde los 350 cofrades de la Vera
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Cruz y de la Soledad, tras los oficios se reúnen a cenar –solo hombres–, «las
habas de la Soledad» en la vieja sede de la calle Mayor, edificio del siglo XV
recién restaurado por la Institución Príncipe de Viana, antigua propiedad de
la Cofradía, hoy del Ayuntamiento, pero cedida a aquélla en usufructo por
500 años. La cena que con menú multisecular sirven los cofrades entrantes,
consiste en habas chiquis, migas, y como postre una bolsita en una de cuyas
caras va impresa la imagen de la Soledad y en la otra la del Santo Cristo, con-
teniendo 100 gramos de pasas y otro tanto de higos secos, amén de a cada
barra de pan y el vino correspondiente.
Momentos antes de iniciarse el reparto de la cena, el párroco procla-
ma el nombramiento de los nuevos mayordomos y cargos para el año ve-
nidero que se inicia en Viernes Santo, se reza luego por los cofrades
fallecidos durante el año y comienza la cena que preside el sacerdote y
miembros de la Junta.
Los cofrades se sientan siempre en el mismo sitio, que se respeta has-
ta su muerte, o pueden pasar al asiento que ocupaba su padre, al falleci-
miento de éste. Antiguamente era costumbre venir a la cena comulgado
en el día y ante de sentarse, si alguno de ellos estuviere enemistado con
otro cofrade, hacían las paces.
Las habas acostumbran llevarlas de Arbizu y se emplean 70 kilos, en
cuya cochura se emplean 200 litros de agua destilada facilitada por
Conservas Landaluce, así como 22 cebollas, 2 kilos de sal, uno de pimen-
tón dulce, 60 cabezas de ajo y 30 litros de aceite.
La cena la hacen mujeres de los cofrades, dirigidas por M.ª Luisa
Cariñanos Alonso, quien amablemente nos da las recetas.
308 HABAS SECAS DE LA SOLEDAD
Se ponen de víspera a remojo, durante 12 horas, en agua des-
tilada. El día de Jueves Santo, se ponen a hervir las habas al fuego
en ocho grandes ollas, en agua fría destilada, con la adición de dos
cebollas partidas por la mitad por recipiente y las correspondientes
cabezas de ajo.
Al empezar a hervir, se añade un litro de aceite por olla.
Cuando se ve que están casi hechas, se les quita las cebollas, se sala
y se les agrega un sofrito hecho para todas las ollas, con aceite y seis
u ocho cebollas picadas, y cuando ésta está ya transparente, se une
el pimentón, dejando se acaben de hacer.
De segundo plato van las migas, en las que se gastan 55 kilos de pan
cabezón ya seco que previamente se trae de Burgui.
309 MIGAS DE LA SOLEDAD
Se preparan de víspera cortando los panes ya secos y se dejan
en maceración adobadas con el agua necesaria, ajos picados, pi-
mentón y un poco de sal, pues ya lleva parte el pan.
Antes de la cena, se hacen las migas en grandes sartenes con
aceite, panceta de cerdo, sebo de cordero de leche y dientes de ajo
picados, dándole las vueltas necesarias con cucharones de madera,
sacando y metiendo el recipiente del fuego según lo requiera.
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Se sirve en fuentes de loza o barro de la Cofradía, que se colocan en
el centro de cada cuatro hermanos, que comen directamente de ella y
que únicamente llevan a la cena –apetito aparte–, la cuchara y serville-
ta, amén de pimientos, guindillas y cebolletas encurtidas como acom-
pañamiento de las habas.
El vino se reparte en viejas jarras de barro propiedad de la Cofradía.
Algunas de ellas datan de 1553, pero la mayoría llevan grabada la pala-
bra Jesús debajo del gollete y en la parte inferior, próxima a la base, una
leyenda dice: Cofradía de la Soledad de Viana. Año 1862.
Únicamente hay dos hermanas entre los cofrades, y en este día, tan-
to a ellas como a los cofrades enfermos, se le lleva a sus casas la cena.
Qué magnífico ejemplo para distinguir festividad de superficialidad y
de frivolidad, para entender que la fiesta es una ocasión, socialmente au-
torizada, para la manifestación de sentimientos que normalmente repri-
mimos o descuidamos (o para «hacer las paces», como en el ejemplo).
Sea el recogimiento de esta fiesta de Viana o la efervescencia o éxta-
sis colectivos (magma festivo) de las fiestas patronales, en los partici-
pantes siempre se produce una transformación o catarsis social en la que
aparecen estados emocionales distintos a los ordinarios, que producen
efectos igualitarios y fraternales creando una verdadera comunidad emo-
cional. Supone una extraordinaria oportunidad para la revitalización so-
cial y comunitaria, para la legitimación de un grupo humano que define
su identidad y sus límites y refuerza su orden moral y su solidaridad in-
terna.
La fiesta, por último, constituye un extraordinario dispositivo simbó-
lico donde aparece el imaginario colectivo de esa cultura que lo ha cons-
truido históricamente, lo ha mantenido socialmente y lo aplica
individualmente. Gilbert Durand, en Lo imaginario (2000), cree que lo
imaginario es lo propio del hombre, esto es, la facultad de simbolización
de donde emanan todos sus miedos, todas sus esperanzas y todos sus fru-
tos culturales, incluidas la alimentación y la gastronomía. En una obra
anterior, Las estructuras antropológicas de lo imaginario (1982), definió el
simbolismo como un equilibrio entre los deseos imperativos del sujeto y
las intimaciones del ambiente objetivo. Manuel Sarobe también ha ido
acercándose a esa carga simbólica de la alimentación y la gastronomía. En
la obra colectiva ya mencionada (2000: 133), leemos: «Por ejemplo, el
hongo es en Navarra un símbolo de la longevidad, según antiguas tradi-
ciones. Sólo prospera en la paz y el buen orden de un paraje. (...)
Símbolo, en fin, de la vida regenerada por la fermentación o la descom-
posición orgánica: expresión de que la vida vence a la muerte».
Termina aquí este piscolabis científico, este «picar» de aquí y de allí
para valorar la obra de Sarobe. Espero, al menos, haberles dejado en el
paladar el regusto de conocerla directamente y de valorar la concepción
antropológica tan interesante que la alumbró. Pero vayamos a lo impor-
tante, al menú de la comida principal...
Alfredo Asiáin Ansorena.
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MENÚ (ETNOGRÁFICO) DE VÍCTOR MANUEL SAROBE
Páginas escogidas8
PREGUNTA: ¿Le parece, don Manuel, que elaboremos un menú etno-
gráfico o tradicional navarro? Desde luego, que nos perdonen los nutricio-
nistas, no vamos a tener en cuenta calorías ni equilibrios, sino sus valores
culinarios e identitarios.
SAROBE: Vamos a intentarlo, pero es difícil, porque hay que elegir en-
tre más de mil trescientas recetas y son pocas las preparaciones autóctonas ex-
clusivas de una zona…
(…) y menos aún las que solo tienen vigencia en áreas determinadas.
Y a la vez es bueno saber que las veremos mal copiadas fuerapuertas o in-
cluso que se las apropien en otras tierras.
Conservemos y defendamos nuestra cultura culinaria. Como dice
Juan Cruz Cruz, los usos alimentarios de un pueblo deben tanto al am-
biente actual del grupo como a su historia pasada: cuando el hombre pue-
de elegir, escoge lo que sus antepasados comieron antes que él. Quien
desee cambiar la costumbre alimenticia de un pueblo es preciso que en-
tienda antes el significado global, el simbolismo, de ese hábito particular.
(La cocina popular navarra, p. 9).
P: En estos tiempos en que la gastronomía ha alcanzado una alta considera-
ción, merecida por supuesto, en las distintas culturas, en que los cocineros son ver-
daderos artistas innovadores, ¿se puede hablar de cocina tradicional o popular?
S: Claro que sí. La cocina tradicional también ha ido cambiando mucho.
La cocina que llamamos tradicional o popular ha sido tachada de inmo-
vilista, pero siempre ha estado sujeta a variaciones constantes, debidas a la in-
fluencia diaria de las circunstancias. (La cocina popular navarra, p. 7).
P: ¿Cómo se podría caracterizar la cocina tradicional navarra?
S: Por su enorme riqueza y diversidad.
Nuestra gastronomía no es, pues, producto de influencias vecinas ni de
improvisación. Navarra es la única provincia española en la que dentro de sus
10.000 kilómetros cuadrados reúne cuatro áreas naturales y culturales –lo que
en definitiva es geografía– y ha sido lugar de cruce de culturas (…)
(…) A todo este conjunto [geográfico] podemos añadir, por una parte,
unos ríos relativamente poco contaminados para lo que hoy parece normal;
por otra, el segundo hayedo-abetal de Europa tras la Selva Negra, amén de
otros muy importantes y característicos perfectamente regulados, donde
abunda la caza mayor y menor; y en último lugar, nuestros montes pirenai-
cos, paso bianual obligado de todas las aves migratorias. Tres factores que ha-
cen nuestra tierra un paraíso cinegético y, en consecuencia, gastronómico.
Y como quedan todavía unos valles –en Navarra, unidad administra-
tiva– con posadas y ventas que mantienen con gran fuerza sus costumbres,
cocina y peculiaridades, llegamos a la conclusión de que Navarra es un
compendio de toda la gastronomía española.
Esa diferencia constrastada de costumbres, climas y tierras, y en con-
secuencia de cultivos, explica la enorme diversidad de preparaciones culi-
narias en Navarra. (La cocina popular navarra, pp. 6-7).
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P: Esta conexión la estudió en otro libro muy interesante: La riqueza gas-
tronómica del medio ambiente navarro.
S: Sí, gastronomía y medio ambiente están completamente imbricados.
(...) la variedad y riqueza de los espacios naturales navarros ofrece una
gran diversidad de recursos para la configuración de una rica, heterogénea
y equilibrada gastronomía como es la navarra.
Puede afirmarse, por tanto, que en nuestra Comunidad, el medio eco-
lógico, además de ser un privilegiado ámbito de disfrute y ocio, supone una
ocasional y diversificada despensa en la que se asienta nuestra esmerada y
cuidada gastronomía: ríos, bosques y campos nos obsequian con una rica
gama de carnes, pescados, verduras y frutas, que incluso abren una fuente
de conocimiento y una investigación gastronómica inéditas. (...)
Además, (...), una de las positivas valoraciones de nuestra gastronomía
radica en la elaboración de una sabrosa cocina que es, además, equilibra-
da y dietéticamente valiosa (...)
(...) está en nuestras manos conservar nuestra tradición, que abarca no
solo el conjunto típico de productos y recetas, sino sobre todo la peculiar
relación que establece el hombre con su medio ambiente para mantener-
se en la existencia y conseguir un equilibrio vital, y que comprende la con-
creta selección, preparación y modo de consumir los alimentos que han
configurado nuestra identidad individual y colectiva». (La riqueza gastro-
nómica del medio ambiente navarro, pp. 144-146).
P: La gastronomía, las recetas, diferencian culturas y religiones. Por ejem-
plo, el hormigo tiene tres recetas: una cristiana, otra musulmana y otra judía.
S: Efectivamente. Hay muchas recetas con versiones distintas según la reli-
gión. Edité y trascribí dos recetas del «hormiguillo» del cocinero Antonio Salsete.
A. Salsete, El cocinero religioso, p. 125.
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P: ¿Qué me propone para el primer plato?





V. M. Sarobe, La cocina popular navarra, p. 302.
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V. M. Sarobe, La cocina popular navarra, p. 172.
P: ¿Y para el segundo plato?
R: Rellenos o, si se prefiere pescado, trucha a la navarra.
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TRUCHA A LA NAVARRA
V. M. Sarobe, La cocina popular navarra, p. 286.
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V. M. Sarobe, La cocina popular navarra, p. 226.
P: ¿Y como postre, don Manuel?
R: La sopacana o los canutillos. Es que…
El navarro ha sido parco a la hora de los postres. Acaba la comida, casi
siempre, con un vaso de vino y no tiene inconveniente en que éste vaya
acompañado con el «cuscur» del pan, haya comido lo que haya comido.
Los dos postres más importantes, postres reales, que Navarra ha dado a la
cocina internacional son los canutillos y la sopacana. Los primeros los po-
pularizó Kurnonsky con receta recogida en Sumbilla, mientras que la so-
pacana es muy poco conocida más allá de la muga foral. Únicamente, que
yo sepa, la hacen nuestros vecinos aragoneses y con idéntica fórmula.
Parece que la sopacana es plato más de la Montaña y Zona Media que
de la Ribera. A la grasa del capón, en los valles vascos le llaman «ganza» y
en la Cuenca «sain». Sería muy fácil aportar raíces y connotaciones filoló-
gicas, pero vamos con la sopacana, cuya receta no puede encontrarse en
los grandes libros de gastronomía nacional, aunque sí en los libros de
Geno y M.ª Rosario Aldaz. Ésta que doy se la recogí en «Napardi» a Jesús
Urdánoz. (La cocina popular navarra, pp. 35-36).
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V. M. Sarobe, La cocina popular navarra, p. 586.
P: Y después del postre, un buen café.
R: Un café y un licor. En Navarra tenemos muchos, pero el más conoci-
do es el patxarán.
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CAFÉ Y LICORES
PATXARÁN
V. M. Sarobe, La cocina popular navarra, p. 621.
Víctor Manuel Sarobe Pueyo.
